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Inledning



I bérjan av september 2017 reste négra av Kritikers gistredaktorer, Ranwa
al-Amasy, Sarra Anaya, Ida Borjel och Kholod Saghir tillsammans med
Arazo Arif och Helena Boberg till Algeriet for ett utbyte med poeterna
Zineb Laouedj och Samira Negrouche. Aven Negrouche kom att inga i
numrets redaktion, och hon lotsade vidare till poeterna Amel Rekaik och
Nacera Mohammedi, vars dikter hirmed introduceras pa svenska. Under
resan fordes samtal om den litterdra grogrunden i Algeriet, om forutsitt-
ningarna for dagens litterira scen och vad som villkorar i synnerhet de
kvinnliga poeternas arbete. Det dr utifrin dessa samtal som detta nummer
av Kritiker har kommit till.

For att kunna tala om algerisk poesi behover vi nimna nigot om dess
relation till flersprakighet och om det sprikliga och materiella vild som den
franska kolonisationen av Algeriet mellan dr 1830 och 1962 bir ansvaret
for. I 1930-talets «franska» Algeriet var det férbjudet att anvinda arabiska
i utbildningsvisendet och officiella dokument. Den franska kolonialise-
ringen handlade alltsa inte enbart om ekonomisk exploatering och politisk
dominans, utan dven om att via juridiken pi ett svart krinkande vis elimi-
nera den traditionella kulturen.

Under resan hérde vi det om och om igen, av olika personer vid olika
tidpunkter i olika rum: hur den algeriska befolkningen patvingades en ackul-
turation dér det franska spriket genom vald kom att dominera 6ver — och
till och med i vissa fall kriminalisera — arabiska och tamazight. Vi férstod
nigot om hotet att f dven den egna tungan kolonialiserad: att forsittas i ett
tillstind dar allt som sdgs kan vara en potentiell 16gn, dven infor en sjilv.

Arbetet med detta nummer har pi olika sitt vickt fragor kring vilket
eller vilka sprak som bor dversittas: franska? arabiska? tamazight? Hur
kan vi i en svensk samtid hantera verk som forfattats i kolonisationens
och krigets kontext? Gér det att 6verféra en spraklig process som inte dr
synlig men som finns inskriven i diktens sjilva fibrer? Ett sitt att forsoka
forstd kolonialismens arv uppdagades nir en av oss stillde den oavsikt-
ligt provokativa frigan: Varfor bestillde du ditt te pa franska i stillet for
arabiska? Ett annat sitt hade kunnat vara att friga: Varfor gick man ut
pa gatorna och protesterade nir myndigheterna ville géra arabiska till det
enda officiella spriket i Algeriet? Forindras sanningshalten i en mening
om den sdgs p4 arabiska, pi tamazight?

Algeriets historiska narrativ dr omdebatterat. Algeriska historiker
uppskattar att en och en halv miljon algerier miste livet under befrielse-
kriget medan franska historiker menar att runt fyrahundratusen personer
dog, frin bada sidorna. Dédstalet dr dn idag inte faststéllt. Den algeriske
historikern Mohammed Harbi menar i en intervju i Le Monde 2010 att
historien sedan sjilvstindigheten ar 6vervakad.
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Tjugonio ar efter sjilvstindighetsforklaringen drabbas Algeriet av ett
nytt trauma. Aren 1991-2001 beniimns som «det svarta irtiondet». Den
26 december 1991 vann FIS (Front Islamique du saluf) riksdagsvalet med
mer in hilften av folkets roster i forsta ronden av Algeriets forsta fria val.
Regeringen, styrd av FLN (Front de Libération Nationale), ogiltigforkla-
rade valet och FIS:s vinst. Kort ddrefter utbrot inbérdeskriget som initialt
f6érdes mellan regeringen och mindre islamistiska rebellgrupper tillhérande
FIS. Terrordaden som begicks av FIS:s rebellgrupper var frimst riktade
mot moderata muslimer med intentionen att rensa Algeriets kulturella arv
och liv fran olikheter. Bekriftade uppgifter 6ver antalet algerier som miste
sina liv under denna period dr mellan etthundra- och tvihundratusen.

I ett forsok att stimulera den litterdra scenen och kultursfiren inforde den
algeriska staten 1991 subventioner for oberoende press och sedan bérjan av
tvitusentalet har det genom ekonomiskt stdd skett en massiv 6kning av antalet
utgivna bocker. Diremot ska pressen enligt presidenten Abdelaziz Bouteflika
ytterst tjdna statens intressen. Ett lagtillige frin 2001 kriminaliserar texter,
yttranden och serieteckningar som féroldmpar statsoverhuvudet, parlamentet,
domstolsvisendet eller militiren. Myndigheterna har ritt att stinga ned
webbsidor som de anser stor den allmédnna ordningen eller anstindigheten.

I Kholod Saghirs intervju med Nina Bouraoui fér detta nummer
kommenteras de runt dttahundratusen fransminnens, si kallade pieds-
noirs, abrupta emigration frin Algeriet som en direkt konsekvens av
sjalvstandighetsforklaringen.

Samtal i Alger bestar av Ida Bérjels och Sarra Anayas transkriberade och
oversatta samtal med poeter och Gversittare och representanter frin organi-
sationen ANFEC. Dir visar sig sokandet efter den kvinnliga poesins rost
bli en friga om sprikskiften och diskurser, liksom om landets olika paral-
lella och genom historien sammanflitade narrativ. En av poeterna talar om
kolonialiseringen och terrorismirens trauman som «svarta minnen», som
brott i en kronologi.

I en f6r numret specialskriven essd tecknar Samira Negrouche den
kvinnliga poesins genealogi. Hon avliser det kollektiva minne som forval-
tats genom den muntliga poesitraditionen och dess anonymiserade poeter,
vidare till den fransk-judisk-algeriska poeten Anna Gréki som bara hann
ge ut en enda bok, och till frihetskampens kollektivisering av sivil arbete
som identiteter samt den fingelsepoesi som skrevs under revolten. Med
skora tridar knyter Negrouche samman de som skrivit och skriver poesi
mot alla odds, i nigot av det hemligas/heligas ordning.

Sjilv dr Samira Negrouche tresprakig, men skriver uteslutande pa
franska. Hennes dikter kidnnetecknas av en utplinad genealogi, avbruten
kontinuitet, brottstycken, stumhet och tomrum i ett oigenkinnligt arv.



Numrets titel, For att korrigera glomskan mdste man bérja frin slutet — hur
det dn slutar, ir himtad fran Negrouches dikt Thanksgiving 2015.

Zineb Laoued;j tillhér den generation algeriska forfattare som vixte
upp under befrielsekriget och bevittnade dess effekter. Laouedj skriver pa
arabiska, ocksd som ett sitt att fylla igen det sprikliga gap som limnades
efter befrielsekriget och ateruppritta den arabisksprikiga litteraturens
virde. Laouedj ingér i den sillsynta skaran med kvinnliga algeriska forfat-
tare som skriver pa arabiska.

Amel Rekaiks och Nacera Mohammadis poesi riknas till den unga
oetablerade scenen och de skriver pd arabiska. Nacera Mohammedis dikter
uppbirs av ett starkt jag medan de vittnar om ett vild mot spriket som
oundvikligen gor sig pamint i den skrivande akten. «Jag som dikternas
svindel och sprikets / underjordiska rum ocksd drabbar», skriver
Mohammadi i dikten Frdnvarons biografi, «jag som tecknas fram med
dédens / forbannade fasor och glomskans katastrof / dr fylld av eldens
antydningar, / nedsmilt i en upprorisk ankomst / som leder mig till dig
inuti min inre dod».

«Nir kartan ndr sin grins tar fordldralosheten vid» skriver Amel Rekaik
i sin dikt Manéver av en flock svagt lysande misslyckanden. Rekaik siger oss
nigot om svirigheten med att dikta i ett kringskuret livsutrymme, dir
spriket i sivil dagligt tal som i poesin dr fullt av sprickor och dir «de
stryker bort vinnarnas namn / eller tvingar dem att gé pa spriklig rehabili-
tering». Rekaik debuterade ar 2015 med I3, Usle oo @5 Uzo,l [Knappen som
flyr generalens uniform], for vilken hon lovordats for sitt sitt att introducera
en poesi som goér upp med en alltfér naiv feminism och ett lingvistiskt
savil som ideologiskt romantiserande sprikbruk.

Under resan fragade vi efter texter ur den uréldriga muntliga poesitra-
ditionen som framférs pd tamazight. Vi glider oss at att kunna introducera
ett par roster frin Chants Berbéres de Kabylie (1939), den antologi 6ver detta
kollektiva minne som insamlades, traderades och tolkades till franska av
syskonen Jean och Marie Louise Amrouche. Hir i urval, presentation och
svensk 6versittning av Ann Hallstrom.

I Helena Bobergs och Shadi Angelina Bazeghis essi om Assia Djebars
roman Lamour, la fantasia (Kirleken, kriget - en algerisk mosaik, 2003),
parafraseras Audre Lordes berémda pastiende «The master’s tools will
never dismantle the master’s house». Lorde skrev det i ett manifest ar 1979
i reaktion mot att den feministiska forskningen och praktiken saknade
intersektionell analys och inte tog hinsyn till icke-vita och lesbiska
kvinnor. Nir pastdendet sitts i relation till koloniala sprikliga doktriner
kan det vicka frigan om vad som hinder ifall en ménniska sjilv tvingas bli
ett av hirskarens verktyg, och ser sig sjilv rasera sitt eget hus.
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For Hélene Cixous skulle det ta ménga 4r innan hon kunde skriva om
sina erfarenheter i Algeriet och Frankrike. Ett besok av kvinnliga aktivister
frin Kabylien under det turbulenta nittiotalet lir ha haft avgérande
betydelse for att hon skulle kunna bryta tystnaden och bland annat ge
ut ett brev som legat stumt i fyrtio 4r, ett brev till klasskamraten i Lycée
Fromentin, Zohra Drif. Brevet publicerades 1998, fyrtio ar efter det att
Cixous forst liste om Drifs bombattentat i en fransk dagstidning.

I en essd skriven frin Tunisien gor poeten och konstniren Monia
Sander Haj-Mohamed en lisning av den algeriska malaren Bayas verk.
Baya — vars fullstindiga namn dr Baya Mahieddine och vars flicknamn ér
Fatima Haddad — forstod tidigt att hon inte var intresserad av visterlindsk
kanon utan fann sitt konstnirliga uttryck i den kabyliska traditionen. Trots
det explicita anti-kolonialistiska tilltalet och verkens konstnirliga arv har
hennes konst inkluderats och av Baya motvilligt tagits emot som fransk.
Under sina verksamma 4r klassificerade konstkritiker henne som surrea-
listisk, vilket hon sjilv férnekade eftersom termen innebdr en visterlindsk
avlisning som hon menade stod bortom hennes bildvirld.

Verket Loeil se noie publiceras med tillstind av Katia Kameli, en fransk-al-
gerisk bildkonstnir som genom film, fotografi, installation och teckning
undersoker interkulturella rum och platser. Kameli tillimpar den postko-
loniala teoretikern Homi Bhabhas tredje rum som ett sitt att forstd sitt
eget mellanforskap, men dven for att dekonstruera begreppet identitet och
granska historiens vedertagna narrativ med kritisk blick. Verket dr en stillbild
fran Kamelis film Zhe Algerian Novel (Chapter one) som visades i The Mosaic
Room i London 2016. Omslagsbilden ir en del av den algeriska konstniren
och designern Hania Zaazouas serie Unga kvinnor i Icosium som visades i en
kollektiv utstillning i London under rubriken «Algerianism» 2015. Zaazoua
har genom Unga kvinnor i Icosium nirmat sig landets komplexa historia och
inkorporerat kulturella referenser frin bide Europa och Algeriet i serien, i
ett forsok att sdga nigot om dess relation.

Numrets inledande bidrag dr en text av Zohra Drif, kind som militant
frihetsaktivist, en moujahida, under revolten i Alger. Femtiosju ér senare
skriver Drif kompromisslést i sina memoarer om att vigra hemfalla it
revisionism. Hennes sprikbruk dr mirkt av dess historiska kontext, av
tidens besinningslosa aggressionspolitik som villkorade algeriernas liv.
For Zohra Drif dr Algeriets befrielse dd som nu liktydig med rittvisa,
virdighet och heder. I en liknande situation hade hon gjort samma sak
igen: det handlar i Drifs 6gon ytterst om ett ansvarstagande for gemen-
samma levnadsprinciper.

Sarra Anaya, Ida Bérjel, Yiva Gripfelt





