

Inledning

Rebecca Sands diktjag som har skrivit en självbiografisk dikt ber sin läsare att snälla skilja på verk och person. Vi blir förvirrade, vad är på riktigt?

I det här numret ställs Rebeccas diktjag inte till svars för den förvirringen. Istället har vi letat efter texter som lyfter fram att fiktion och verklighet blöder in i varandra. Flera av bidragen är genreöverskridande verk, där det verklighetstrogna och det otroliga snöras tätt samman. **Isabel Waidners** roman *We Are Made of Diamond Stuff* blandar sociologisk teori och Comme des Garçons vinterkollektion med parallella dimensioner och queera varelser. I den blandningen uppstår frågor om hur det verkliga definieras. Snarare än att förstå skillnaden mellan fiktion och verklighet, vill det här numret fundera kring hur fiktion alltid spelar in i olika formuleringar av verkligheten.

Vilken verklighet kan bli historia när vissa saker inte går att skriva om? **Niko Erfanis** dikter frågar: hur berättar man det som inte går? Samma fråga genomsyrar **Saidiya Hartmans** arbete, som visar att det förflutna inte såg ut som koloniala arkiv försökt få det att framstå. I boken *Wayward Lives, Beautiful Experiments* skriver Hartman fram försvunna historier. För skrivarkollektivet **Marronage** är Hartmans text en drömskrift, en frihets-skrift, en queerskrift, ett skriftligt uppror mot det våld som fortfarande hemsöker svarta liv.

Matilda Lilja bär runt **Gloria Anzaldúas** böcker som kristaller. Hon skriver att cementerandet av det verkliga utspelar sig i litteraturen. Uppluckrandet av påtvingade verkligheter utspelar sig också i litteraturen. **Fred Moten** och **Stefano Harney** ruckar på det överkligas hårda materialitet och visar att under nybyggarens falska självbild som utsatt, finns ett faktiskt hot mot hans fästning. I **Fatou Åsbakks** text är en annan verklighet under hot. Hon testar hur starkt man måste tro på något innan det blir verkligt och låter en surrealistisk nationalism ta form genom nya trosbekännelser. Hon tror på sjö. Sjö, sjö. Sjö och björk.

Olika kroppar möjliggör olika föreställningsvärldar och olika föreställningsvärldar skapar olika kroppsmöjligheter. Hur kan kroppar spekulera och vilka kroppar kan spekuleras, i olika rum och världar? Hos **Bella Batistini** vittrar talet sönder, växer, och kroppsdelarna anger varandra. I utdragen från **Linda Stuparts** *Virus* introduceras en obestämd och odefinierad kropp. De/n sitter på en sten och berättar om en framtid och en nutid som saknar fasta gränser mellan sig, en tid som plågas av osaliga andar och välvilliga män.

I **Anu Ramdas** dikt växer människokroppar bredvid träd - det finns parallella universum i sinnet och i skogen. På ett liknande sätt sker otroliga saker i **Karim Boumjimars** bildkonst när han planterar sin kropp i marken och låter den slå ut åt olika håll. I det här numret har bilderna precis som texterna svårt att skilja på fiktion och verklighet. Kan vi verkligen tro våra ögon? **Noel W Anderson** undersöker hur representationer av svarthet i media pendlar mellan synlighet och utplåning. I sin textilkonst väver han fram bilder ur mediarkiven samtidigt som de manipuleras, pixlas och förvrids.

Vad är relationen mellan fiktion och fantasi? Till vilken grad är fantasier fiktioner, eller fiktioner fantastiska? Vilket, eller vems, begär måste tillföras fiktionen för att den ska bli till fantasi? Ibland är fantasi ett arbetsvillkor som verkar i och präglar vardagen. **Letizia Miro** skriver om fantasiproduktion som arbete i en diktsvit - den är inte till kunder - där en sexarbetares materiella överlevnad hänger på återskapande och upprätthållande av fantasier.

Fantasin mobiliseras på fler håll och utifrån olika intressen. **Paulina Sokolow** skriver att morgondagen ser ut precis som du trodde och lyfter frågan om konstens roll i en värld där framtiden förutspås av databunkrande företag. Finansfantasier om ständig tillväxt, business as usual, möts av motspekulationer. I det här numret har vi samlat konst och litteratur som både är förankrade i de historiska och materiella villkoren i den här världen, och samtidigt spekulerar i något bättre. Fantasin blir en strategi. Verklighetsnumret är en samling sådana - strategier för att leva vidare i verkligheten.