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Vores onske med narverende temanummer var at udforske sproget i alle
dets kringelkroge og forhold til omverden, gerne med inddragelse af de
mere marginale og skave positioner en sprogbruger kan befinde sig i.
Vi ville give plads til poetiske udtryk i flersproglige, mellemsproglige og
mere-end-sproglige omgivelser. Viville udforske modersmilet keerligt savel
som kritisk og undersgge dets relation til variationer si som dialekter og
nye sprogbrugeres tilforte serprag. Hvordan er det fx at skrive pa et andet
sprog end modersmalet eller at skrive pd flere sprog samtidig (fordi ens
verden maske nu en gang er flersproglig), og hvordan overhovedet skrive,
hvis ens egentlige modersmil mangler et skriftsprog? Vi var ogsé interes-
serede i sprogets spraekker og dets multimodale interaktion med billede
og lyd. Hvad sker, nir sproget nermest selvopleses, og ordene forvandler
sig til skulptur? Eller nir hullerne, mellemrummene og flertydighederne i
sproget understreges og dyrkes i en grad, si det svimler for os, og virke-
ligheden selv begynder at dirre? Her ligger ogsd en erkendelse af sprogets
og betydningens skrgbelighed, der peger tilbage pd en sarbarhed hos os
selv. Hvordan kan sproget fx indfange kompleksiteten i vores kulturelle
og kensmassige interaktioner? Hvordan kan vi tale om og til hinanden
med den fornedne sensibilitet og respekt, og hvordan kan vi overhovedet
oversztte mellem sprog, nir sproget aldrig bare er en gennemsigtig barer
af mening, men i sig selv udger en szregen livsverden? Vi ville udforske
forstéelsen pé tvaers og pa trods af sprog. Vi enskede at lade os lege, forvirre,
oplyse, forstyrre og overraskes af det komiske, indsigtsfulde og afslerende i
alle disse band mellem sprog og sprog og sprog og verden.

Sadan at gere selve sproget til tema var lidt af et sats. Sproget er jo
overalt og det hele, hvorfor det som tema risikerer at blive si altomfav-
nende, at man ironisk nok kunne ende med at vere temales. Vi havde
imidlertid en klar vision i vores oplag, som vores mange bidragsydere har
hjulpet os med at indfri. I al den spraglede mangfoldighed ser vi i hvert
fald selv en red og sprogfilosofisk trid, og vi hiber selvfolgelig, at leserne
ser det samme.

Poesien fylder en del, naturlig- og heldigvis, da sproget jo her har rig
mulighed for at udfolde og te sig. Azadé Azad, Jakob Niedziela og Maya

Abdullah kredser alle om netop at veere mellem sprog. Her deles erfaringen

af og udfordringen med at mode et nyt sprog (sammen med dets samfund
og dets forventninger) og samtidig (forsege at) holde fast i det gamle.
Der tales sensitivt og klogt om sprogmeder, sprogforvirring og potenti-
elle sprogtab; om sprogets tette forbindelse til identiteten, der pi samme
tid er en kollektiv erkendelse og lige si unik, som det enkelte individ,
der oplever den. Det er precis deres personligt-eviggyldige oplevelse, de
tre digtere deler med os, og som vi kun kan tilnzrme os en forstielse af




gennem vores eget sproglige verdensfilter. Andre bidrag er kendetegnet ved
deres nysgerrige leg med sprog og virkemidler, hvor det til tider er svert
(og maske ogsd ganske overfledigt) at afgere, hvornir legen ender og en
mere alvorlig refleksion indtreder. Joakim Andersson og Samuel Owen
Teeland udforsker statsbiblioteket i Malmo i en fotoillustreret fellestekst,
hvor sprog blandes, betydninger forskyder sig og det ortografiske udtryk
i sig selv bliver meningsskabende og -forstyrrende. Netop betydnings-
forskydningen og det tvetydige er kernen i Cia Rinnes bidrag, hvor en
rekke flersproglige ordspil og bon mots udfordrer vores vaneforestillinger
og endnu en gang understreger, at ordspillet og sprogfilosofien er nzrt
beslegtede: sprog mades og klog komik opstir. a rawlings er en beslagtet
sjel, nir hun i en blanding af fransk, engelsk og islandsk reflekterer over
betydningsdannelse, og de overraskende ekstra lag, der udspringer af de
ortografiske og klanglige ligheder, som ikke nedvendigvis indordner sig
semantikken. Under den sigende titel "Meaning as parasitic on language”
inviteres der ogsa her til bade latter og tanke. Det flersproglige og det
udvidede rum for sprogspil er ogsa til stede hos Carl Magnus Juliusson,
der reanimerer klassiske steder og forestillinger med neologismer og
vitser, der bl.a. trekker pi latin, spansk og irsk gelisk, og som balancerer
mellem det smukt ophgjede og profant platte. En lignende balancegang
mellem det lerde og det pjattede findes hos Leif Achton-Lynegaard, der
i en reekke listedigte (greensende op til ready-made) drilsk sammenstiller
hejtidelig stil, akademiske genrer og dadaistisk nonsens. Serligt stolte er
vi af at praesentere en selvudviklet konceptuel digtserie under overskriften
nOrd. Her har vi bedt de tre skandinaviske stjernepoeter Olivia Bergdahl,
Qyvind Rimbereid og Morten Sendergaard om at et producere en ny
tekst ud fra en rekke af os fremsatte benspend. Resultat er lige si varieret,
mangfoldigt, dybt og udtryksfuldt som de tre digterpersonligheder selv, og
mere siger vi ikke her (men glad dig!).

En serlig gruppe bidrag udger, hvad man kunne kalde et skulpturelt
eller konkretistisk felt, hvor udtryk og udsagn udger en uadskillelig visuel
enhed. Morten Sendergaards tekst grubler si leenge og insisterende over
ordet, at det til sidst nermest gir i oplesning. Denne dematerialisering af
ordet lofter Carl Fredrik Reuterswiird til nzste niveau i en »tekst« kun
bestiende af tegnsetning, hvor tekstens skelet stir alene tilbage som en
skulptur og giver melodi, rytme og til sidst (méiske) mening til verket.
Det visuelle, med udgangspunkt i henholdsvis tegnsprog og synzstesi, gir
igen hos Sara Jernberg og Rikke Oberlin Flarups undersogelse af det
skaeve i hhv. en queer kerlighedsleg med sprog og magt samt en medita-
tion over folelsernes forbundethed til farver og ménens faser. Ordenes
potentielle magi stir centralt hos Silas Emmery, der i en staerk, visuel
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collage iscenesetter og undersoger alkymistisk sprog og naturforstielse i et
héandskrift fra 1678. Hvor Emmery lader dette genfundne sprog tale til os
pa tveers af tiden, bevager Oskar Arni Oskarsson sig pa tveers af medier
og sprog. Han udnytter siledes potentialet i skrivemaskinen og et dertil-
herende naivt visuelt udtryk til at opdage bogstavernes og tegnenes skjulte
betydninger og hemmelige liv.

Det poetiske er ogsi til stede i essay-bidragene, og det er i det hele taget
flydende granser mellem genrerne. Vores »islandske afdeling« (tidsskriftet
er redigeret fra vores base i Reykjavik) indledes med en art lyrisk miniessay
af Frida fsberg, der reflekterer over det islandske sprogs natur (oversat
ved Erik Skyum-Nielsen). Teksten danner en oplagt overgang til Ari
Pall Kristinssons mere systematiske skemalegning af sprogets historiske
baggrund og seneste udvikling pi basis af samfundsmaessige @ndringer.
Derfra kan man si vende tilbage til a rawlings’ mere dekonstruktivistiske
tilgang pd oplyst grundlag. Fire essays beskaftiger sig fra vidt forskellige
perspektiver og med hver deres udgangspunkt med de folsomme relationer
mellem sprog, magt og identitet. Hos Eva Wissting danner en komparativ
analyse af to bogvarker baggrund for en diskussion af brugen af oprin-
delige minoritetssprog som en oprershandling. Begge boger er skrevet
pa majoritetens og dermed magtens sprog, hhv. svensk og engelsk, men
inddrager pé intrikat vis hhv. samisk og nishnaabemowin i teksterne, der
ogsd pa genreplanet sgger at omgd normerne. Hvis sprog er magt, kan
sproget logisk nok ogsa udgere en modmagt, et stilfeerdigt litteraert opror.
Hos Frej Haar er det kennets sprog, og ikke mindst hvem der har retten,
magten og evnen til at formulere det, der undersoges. I en aben, sagende og
associativ refleksion, hvor jeget indgér i en kritisk dialog med forfatteren
Katarina Frostenson, udforsker hen hvordan »kennet gor sproget upali-
deligt, og sproget gor kennet upilideligt«, som det rammende formuleres
undervejs i teksten. Hos Marc Daniel Skibsted Volhardt sxttes fokus pa
dialektens eksistensberettigelse i et dansk sproglandskab, der i hej grad er
preget af et standardiseret rigsmals dominans, hvor dialekterne (modsat
i fx Norge) kun har afsat minimale spor i skriftpraksissen. Teksten tager
afseet i et personligt erfaringsunivers med minder og fint registrerede scener
fra opvaeksten i Vestjylland og dialektens identitetsmassige vigtighed, men
giver os ogsa den voksne lingvists perspektiv — idet vi far indblik i arbejdet
med at udvikle et vestjysk skriftsprog. Endelig er magtspergsmalet og
overvejelse over definitionsretten ogsd pé spil i Filippa Kindblom og
Rita Kristola Wiklunds samtaleessay, hvor de deler deres refleksioner og
betenkeligheder over at skulle oversaztte ordet »alien« i forbindelse med
oversattelsen af Valeria Luisellis 7e// Me How it Ends. Med udgangspunkt
i det ene lille ord kommer de vidt omkring og minder os om, at sproget



aldrig er rent og uskyldigt, og at ogsi oversetteren udever magt, og ma
veere pd vagt overfor alt det ordene kan fore med sig — i kildesproget savel
som i den hjemlige kontekst, de skal forseges overfort til. Som en ser,
men charmerende outsider stir Pablo Lerners minimalistiske essay (eller
miske snarere teoretiske fabel) om filosoffen Giambattista Vicos bud pa
sprogets skabelseshistorie. I en bevidst naiv stil (ispraengt lerde citater)
leerer vi, hvordan vi har udviklet os fra at vere ureflekterede jetter, der
kun kunne synge og stamme, til at udvikle et egentlig sprog (og dermed
ogsi en teenkning). Pi en made er det ogsd den fortelling, som tidsskriftet
i sin helhed gerne skulle fortalle. Néir det kommer til sproget, er vi aldrig
feerdige og altid pa vej, kloften mellem sproget og verden kan aldrig helt
lukkes, og det naive og det vise ligger side om side og »vugger i tekstens
buldrende morke som hvidtjernes blomster en nat i maj« for nu at citere
digteren Seren Ulrik Thomsen her pa falderebet.

Vi vil gerne takke Kritiker for tilliden og for at lukke os indenfor.
Naturligvis ogsa tak til alle de sprogsprudlende bidragsydere, bide dem I
kan lese pa de kommende sider, og dem der gav sig tid til at skrive til os,
men som vi ikke fik plads til i denne omgang. Vi har nydt medet med hver
en tekst og héber, at vores begejstring vil blive delt af jer.

Ana Stanicevi¢ og Jacob Jlgaard Nyboe, Reykjavik, oktober 2021
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