Det kusliga och det konstiga
— Redaktionell inledning

"Nir vi méter det underligt familjira vet vi inte hur vi férvintas
reagera’, skriver den autistiska forfattaren Joanne Limburg i
forordet till sin bok Letters To My Weird Sisters (Atlantic Books
2002). Med referens till Sigmund Freuds berdmda essi konsta-
terar hon att det begrepp som pé svenska kommit att Gversittas
till "det kusliga” dr stindigt ndrvarande i kulturen. Film, litte-
ratur, samtidskonst och en uppsjo av analyser av das Unheimliche
gor att méinga vet hur det kinns att mota det kusliga. Hur det
kidnns att forkroppsliga det kusliga, skriver Limburg, talas det
mindre om. Att (kanske) vara en méinniska om vilken man siger:
"Det dr nagot. Jag kan inte sitta fingret pa det, men...nigot ar
det”. En (nistan) osynlig men avgérande avvikelse? Limburg
beskriver den autistiska erfarenheten som att vara kuslig, eller
helt enkelt konstig, pd ett sitt som gor folk obekvima. Det dr i
denna avvikelse som detta nummer av Kritiker befinner sig.

Temat f6r numret dr neurodiversitet/neuroqueerness. Vi har
bjudit in forfattare och konstndrer som identifierar sig eller sina
texter som neuroqueera, som pa olika sitt bryter mot eller star
i dialog med neurotypiska textpraktiker och som utmanar den
tystnad som pabjuds eller slentrianmassigt forvintas av neurodi-
vergenta forfattare.

Medan neurodiversitet stir for variationen i hjirnors sitt att
fungera och bejakandet av dessa olikheter, har neuroqeerness
som begreppet antyder sliktskap med queerteori, skrivande
och praktik. Den autistiska retorikforskaren M. Remi Yergeau
skriver: "To be autistic is to be neuroqueer, and to be neuroqueer
is to be idealizing, desiring, sidling.”(Yergeau, 2018, 18) Eftersom
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vi dr osdkra pd vad “sidling” betyder maste vi googla. Internet
siger:”1.To move sideways: sidled through the narrow doorway.
2. To advance in an unobtrusive, furtive, or coy way: swindlers
who sidle up to tourists.” Och ger den svenska Gversittningen
“sidospér”. Det verkar alltsd som om vi ror oss, sidledes genom
en smal dorr, in i en spricka, klimmer oss in. Dirinne svindlar vi
turister! Eller, vi arbetar med begir och med idealism. Vi omfor-
mulerar, genom en sidledes rorelse, en forskjutning, vad detta
begir och ideal ir eller kan vara.

Pi det litterira filtet dr neuroqueerness del av ett motstind
mot stigmatisering och skambeldggande. Monstret dr detta: Sa
linge du inte gér ndgon aftir av din konstighet, sa linge du accep-
terar neurotypiska ideal, f6restillningar och intressen som givna
och efterstravansvirda, kan du accepteras. For méinga som dgnat
merparten av sitt liv it att géra sig mindre kusliga f6r omgiv-
ningens skull dr dessa pdbud alltfér bekanta. I det hir numret
vill vi snarare bejaka den rikedom och de motsigelser som ryms
inom temat. Litteraturen som ett rum att dntligen fi vara ordindr
i, att slippa vara kuslig eller legitimera sin existens med att vara
“speciell”. Ett rum dir neurodivergens inte automatiskt betyder
funktionsnedsittning, men kan géra det. Dir sorgen 6ver att en
kan bli sjuk, utan att orsaken till sjukdomen ér sjuk, kan erkdnnas.
Liksom lyckan 6ver att virlden dr en plats for sprikets sinnlighet
och att det ibland dr 6vermaktigt.

I den essd av Joanne Limburg som Ann-Marie Tung Hermelin
har oversatt till detta nummer foreslir Limburg som svar pi
queerteori en weirdteori som "tilldter oss att studera kultur, nutida
och historisk, frin det marginaliserade autismperspektivet.”
Limburg ber6r ménga aspekter av autistiskt skrivande; férhopp-
ningen att orden inte ska svika pa det sitt som rost och ansikte
gor, spraket som ett fysikaliskt ting eller en skepnad eller f6rnim-
melse, det forkrossande forhillandet mellan autisten och hennes
familj. Vem ska utfirda en tillatelse att utforska allt detta? Varfor
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Dockskapets forvisso kusliga text utspelar sig kring obduk-
tionen, som en urscen kring vilken forestillningar om det normala
utspelar sig. Begiret att kartligga, diagnosticera och analysera
den avvikande ror sig skamlost 6ver den tysta kroppen pé bordet.
Linge ansigs neurodivergenta, liksom forna tiders kvinnor,
oférmégna att tala for sig sjilva, foretrida sina egna behov och
representera sin egna grupp. Irots att det har forindrats, att
autistiska kulturer existerar, att neurodivergentas internetbase-
rade nitverk paverkar bade forskning och vird, dr begiret att vara
den som f6r ordet i hogsta grad intakt. Inte minst i kulturen, ddr
neurotypiska forfattare, skidespelare och konstnirer fortfarande
gestaltar neurodivergenta pa férminskande sitt. Hur det ska sluta
t6r Doktor Goujon? Det vet vi inte.

I Rosanna Fellmans text ur vilken numrets titel himtats om
att gi pa dejt som finlandssvensk neuroqueer i Finland korsas
en rad sprakforbistringar under ett telefonsamtal i diktens form.
Spriket som en versittning dr hir konkret (svenska plus finska),
men den handlar ocksi om ett férhéllande till spraket, som ror
sig mellan det anpassade (det som kallas "masking”, en strategi
som anvinds for att dolja det otypiska) och det o-anpassade, dir
allt kan bli stressande, ocksd mojligheten att vara i det odversatta
—som ndr Fellmans jag upplever att: "Jag har glomt hela 6vnings-
konversationen/ planen var att tala finska OFORBEREDD
PA/ DET EGNA SPRAKET DAGS ATT DRA FRAM
GOSEDJURET FRAN MELLAN TISSARNA”.

Oversittningens kanske skevaste och Gversittigaste form finns
kanske (ett stort Kanske!) i Annas lek-forskjutning-vidareskriv-
ning av Hannah Emersons och Jen Hadfields poesi. Hadfield
skriver, forflyttat till Annas ord att "som sprik som oversitts /
till lingsamt ljus - / och snabbt mérker -”. Det ir ett sprik, ett
mellansprak, som ror sig i en skuggig grinstrakt. Orden ér inte
riktigt varken Hadfields eller Annas, de r6r sig runt, i kantiga
kramar och undansmitanden, sidrérelser, busigheter och O:n,

tilligg och sma gropar.
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Det skrivande som presenteras i en av Magne domantrener
Skadens texter och kallas “facilitated writing”, en form av
skrivande som sker med hjilp av andra, ir mojligen ocksa ett
slags 6versittning. Skadens olika texter visar samma persons
olika tider i olika kinslor, i vrede och glidje, en f6rskjutning, en
(textuell) intensitet i virldsvarandet. Idén om den skrivande som
autonom och enskild utmanas hir.

En oversittning kan vara 6msint eller vildsam, patvingad eller
lekfull eller allt samtidigt. P4 samma sitt kan en kanske tinka
om patologiseringen: den som neuroqueernessen férkastar! och
som en samtidigt dr beroende av, for att virlden inte tillater en att
fungera utan hjilp, utan vard, utan... Utan den enhdrning som i
en av Skidens texter dyker upp som en kuslig (?) sjdlsfrinde.

Den begirande sidledesrérelsen liknar associationen. Som
niar Anna ser Rebecka Bebben Anderssons landstingsfiltar och

begiret att svara kommer:

Att folk skriver eller siger: Jag hoppas att du dnda mér
bra. Nir jag var inlagd forsta gingen skickade min
lillebrors kompis ett kort dir han skrivit: Jag hoppas du
blir fisk. Det var sa mycket mer rimligt. Bade att han
kanske tinkte att jag borde blir frisk (fattade liksom
att, nej, det dr inte bra man mér hir (dnd4)), och att
spraket eller slumpen eller begrinsningen dndrade till
fisk. En trost sedan dess: Att striva efter att bli fisk.
Att det kan vara ett alternativ, kanske.

En gang var jag pa ett residens i skogen. Dir pratade
alla om maende. Jag insdg att jag var tvungen di att
gora nigot av den enorma samling jag burit med mig
av smycken jag gjort i arbetsterapi (ca 2 kilo smycken,
burna i femton ér). Siklart hade nigon dir resurser och
gav mig en landstingsfilt. Jag sydde fast alla smycken
i ett rutmonster pa filten. Gjorde ett parlbroderi med



texten “smycken jag gjort i arbetsterapi”. Residenset
avslutades med en utstillning. Jag kinde att jag dog av
lycka av att se smyckesfilten dir. Vet inte hur manga
som fattade. Efter utstillningen hamnade jag pa
psyket igen. Och filten forsvann di.

Arbetet med det neuroqueera eller neurodivergenta handlar
om att hitta det weirda och kusliga — det som i kusligheten
framstir som frimmande for en neurotypisk publik, och kidnna
igen sig. Det dr en kinsla av att hitta en flock, kanske, pa andra
premisser (eller sd dr det nagot helt annat).

Igenkinning, och o-igenkinning, genom begir och lingtan,
gar igen i Theodor Hildeman Togners text. Hir dr det queera
och det neuroqueera nirvarande parallellt. I ett mote som ror
sig mellan pisskaffe och Cixous-ldsningar blottas osikerheter:
Ar det igenkinning, eller dess motsats? Den neurodivergenta
upplevelsen av livet ror sig mellan ett tvingsmissigt analy-
serande av vad omvirlden (inklusive andra neurodivergenta
personer) egentligen menar, och en form av sinnlig nirhet till
nédgot, nagot!

Liknande kombinationer av (spraklig) sinnlighet och hypera-
nalys finns i Helene Larsens dikter. Hir fungerar rimmet som
ett lager av det sinnliga, och det 4r nigot med sammansmalt-
ningen av kropp och sprik — innehillet, liksom vad som sigs,
det liksom abstrakta som béjs till en kropp, som kanske dr
typiskt for det neuroqueera, som vi hittar som nigot att skratta
it, grata it, angsta at, be om tillatelse-forlatelse (for-1at, 4 en lit,
fore liten, tiden, brinner-rinner): "Eg smiler kamuflasje / &ven
gar og gar kjem aldri til dora? / har du hoyrt ei gite si vis / skapar
skikkelege latterlege glis / hayr pa meg no, please /7 Exg kan svare / eg
kan le, eg erfasit vits! / klokkakling, svarar si klart / ja, klokka vel /
sléande kjerkomen ven” Kan en aliera sig mer med saker an med
manniskor, fir en kdnna firger som mer sndlla dn relationer och

littare att forsta dn sig sjdlv?
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Oversiittning framstar i Carsten Dahls dikt som en nédvin-
dighet eller en forhandling eller ett svar pi neurotypisk dumhet.
Medan perceptionen talar ett sprak for sig, med sinnena och tingen,
i malningar och i rader som ”Jeg hang ligesom / i de kosmiske
tride / som flyvende lianer / mens jeg talte med / sommerfuglene
/ ogforstodderes / maerkeligeviolette / snabelsprog.”

I Gro Dahles dikter aterkommer spegelbilden som det
kusligas plats. Sviarigheten att kinna igen sig sjilv eller begiret
att tringa ut ur sitt namn och sin bild dr férknippade med det
normalas regim, dir ansiktet méste uniformeras och kroppen ar
satt i stindig beredskap. Jagets dtrddda framtridelseformer, som
trdd och vind, brus och blad, kan hir ses mot bakgrund av den
historiska autismforskning som upprepat bilden av autisten som
inte fullt ut ménsklig. Vill dikten ta tillbaka den bilden och géra
ansprak pa den for egen del, eller vad dr det f6r begir som stir pa
spel? Bortom den minskliga upptagenheten vid det kusliga och
dess grinser simmar hur som helst en dlskad hund, och kanske ar
det trots allt djurets tydlighet som gor det moijligt att formulera
ett annat sitt att vara minniska pa. (Jag hoppas du blir fisk!). Om
nagon ska ge sin tillitelse dr det hunden. Eller enhdrningen.

Hunden, fisken, spegeln, doktorn, kaftet,enhdrningen, friheten,
friheten, fri(sk)heten, f(r)iskheten, smita runt, smita undan,
fastna, avslojas, tillitas, forbjudas, inbjudas, limnas, kinnas,
fattas, hittas, sokas, gora, halla, skriva, skriva, riva, kriva, biva,
lingta. Vi ville med detta nummer sdga nigot om ett alternativ.
Viville gora ett nummer om neurodiversitet och neuroqueerness,
vi ville att det skulle handla om Konsten som ett sitt, och ibland
det enda mojliga sittet, att tinka. Vi ville att det skulle vara en
tillitelse att vara weird, att vara ensam eller o-ensam, att vara glad
och ledsen, att vara sjuk-frisk, frisk-sjuk, att leka med patologise-
ringen och vara arg pa alla och dndi dlska virlden. Vi hade velat
annu mer, det finns si mycket en vill gora, ett utforskande och
omskapande av allt (vi dr ridda att det saklart finns massa neuro-

typiska konventioner i redaktorsarbetet och kommunikationen

11



och hela tidskriftsidén och i allt, som vi internaliserat eller accep-
terat och utsatt alla medverkande och varandra for, men kanske
maste en vara med/i/genom ridslan och goéra vad en inte fattar
om/hur en gor, vara ridd och vara trott och utmattad, men ocksé
alldeles alldeles lycklig!). Detta dr inte en borjan (borjan gjordes
for miljoner ar sedan), detta ér inte slutet, detta ar en mitt-i-grej,
en liten grej, en stor grej. Vi vill sdga tack till alla som skrivit och
list och ritat och broderat och tinkt och sa. Tack.

Elisabeth Hjorth och Anna Nygren

PS Nir Anna oversitter Hannah Emersons (3! titta! namnet i
namnet, det maste bara papekas!) dikter, hittar den slutraden for
denna inledning: "Jag ville alltid leva / dir men kunde inte leva /

ddr forrdn poesin / gav mig ordens liv.” DS.
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