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Låt oss sjunka in i ett oavbrutet läsande eller skrivande av den långa och så 
viktiga litterära texten. Låt oss träna en särskilt värdefull uppmärksamhet.
 Att läsning anses värdefullt för samhället står klart. Många är också 
de som är oroliga för att vi (om man utgår från debatten om läsning i 
Sverige) håller på att kollektivt tappa våra förmågor att läsa och skriva.  
PISA-undersökningar varnar för att läskunnigheten sjunker och för att 
elever inte kan utvärdera sammanhängande text.1 En ganska typisk röst 
i debatten är gymnasieläraren Filippa Mannerheims. I en artikel i DN 
uttrycker hon sina farhågor om vad den, enligt henne, minskande läs- 
förmåga i skolan kan få för konsekvenser:

Vissa studier visar att de medel vi människor har att uttrycka 
oss med påverkar vårt sätt att tänka. Människor som lever i 
en muntlig kultur tänker inte på samma sätt som människor 
i en skriftspråkskultur. I talspråkliga kulturer använder man 
mer konkreta begrepp som ligger nära den faktiska tillvaron, 
medan det saknas ett språk för ett mer abstrakt och teo- 
retiskt resonemang. Det logiska tänkandet kan inte utvecklas 
på samma sätt utan skriften.2

Oron för vad som kommer hända om vi slutar att läsa och skriva delas av 
redaktionen. Vi är inte heller oense om att människor tänker och inhämtar 
kunskap på sätt som påverkas av om de läser eller lyssnar, skriver eller talar. 
Men vi vill uppmärksamma att uppmärksamhet, förståelse och begrepps-
liggörande av världen kan ta sig olika uttryck, och att dessa uttryck har 
olika förtjänster. 

*

En av hörnpelarna i det här Kritiker-numret är Anne Carsons tankar 
om språk och uppmärksamhet. I såväl den klassiska essän Eros den bitter-
ljuva från 1986 som boken Det oförlorades ekonomi från 1999 skriver 
hon om läsande och skrivande under den arkaiska tiden (ca 700–480 
f.KR) i Grekland. Carson menar att stora samhälleliga förändringar – 
som alfabetets institutionalisering, uppkomsten av en monetär ekonomi 

Förord och införandet av ett demokratiskt maktsystem – under denna period 
förändrade människors relation till sig själva och andra. Carson använder 
poeten Simonides från Keos som exempel. Simonides var upptagen av det 
undflyende och det osynliga i en värld som blivit oigenkännbar. En värld 
där tingen blivit till handelsvaror i en varuekonomi och därmed fått ett 
abstrakt osynligt bytesvärde. Genom att försöka utöva kontroll över något 
som redan var förlorat, och få fatt i den försvinnande sidan av verkligheten, 
odlade poeten en särskild form av uppmärksamhet. 
 I en intervju  med Anna Eva Fürstenberg, som skriver sin doktors-
avhandling om Carson vid universitetet i Adger, beskrivs den carsonska 
förståelsen av förändringen Simonides befann sig mitt i. Fürstenberg 
beskriver Simonides som en ”poet som blir alltmer (själv)medveten om de 
materiella förutsättningarna för sitt skrivande, och som ständigt mäter sitt 
eget värde mot en ny privat, betalande och tyckande publik.” Det ekono-
miska tänkandet påverkar inte bara samhället och dess politik, utan även 
poeten och  poesin.
 Rebecka Bülow kommenterar i essän ”Tystare cikador” Anne Carsons 
omnämnande av syrsorna i Eros den bitterljuva. Hos Carson representerar 
syrsorna: ”Ett rent begär. De sjunger tills de dör, följer njutningens impuls, 
istället för att äta och dricka.”3 Begär, för Carson, är en skriftens essens – 
texten fixerar objektet för tanken utanför sig själv, den pekar mot en värld 
för vilken den är sig själv främmande. Att jämföra med hur den erotiska 
lidelsen närs av det oöverbyggbara avståndet mellan ett jag och ett du. 
 Berättarjaget i Bülows text arbetar på produktionsbolaget för tv- 
programmet Robinson. Syrsornas ljud är för företaget en olägenhet som 
endast en av kontorets datorer, med avancerad mjukvara, kan filtrera bort: 
”Vi tvättar bort ljudet och börjar lyssna igen. Allt låter klarare. Det blir 
lättare att fokusera på vad deltagaren säger.”
 Två av Carsons bärande teman återfinns i ”Tystare cikador”. Förutom 
att handla om längtan och identifikation genom fiktion, så kretsar texten 
kring frågor om uppmärksamhetens olika värden. För produktions- 
bolaget finns det önskad och oönskad information och kommunikation, 
och den önskade har ett pris. En dyr programvara, anställda som arbetar 
med att sortera människors tal från djurens läten. Till miljonpublikens 
stora glädje. Men för de som arbetar med produktionen är syrsornas sång 
alltjämt närvarande. 

*

Carson visar att den sociala och politiska laddning som kan uppstå kring 
frågor  om uppmärksamhet och text inte är historiskt ny.  Numrets andra 
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hörnpelare, Toril Moi, erbjuder även hon ett (litteratur)historiskt samman-
hang till debatten om skrivandets och läsningens värde. 
 I Revolution of the Ordinary Literary Studies after Wittgenstein, Austin, 
and Cavell från 2017 utgår Moi från vardagsspråksfilosofin och skriver om 
en kärleksfull och uppmärksam blick. För Moi är förmågan att koncentrera 
sig en förutsättning för att knyta an till och förstå andra. Den kräver en 
blick som ger kunskap om att leva: som kritisk demokratisk medborgare, 
som etisk medmänniska i vardagen. En kollektiv koncentrationsförlust 
oroar därför också henne. I en intervju i numret beskriver Moi sin förstå-
else av uppmärksamhet: ”For meg er oppmerksomhet samtidig handling 
og en holdning eller innstilling til språket, verden og andre mennesker.”
 Uppmärksamhetens ekonomi tar stöd i Anne Carsons och Toril Mois 
tankar om språk och uppmärksamhet. Numret kan ses som en kärleks- 
förklaring till och ett undersökande av den form av uppmärksamhet som 
en viss form av läsning (den av den litterära texten) kräver, och som ett 
försök att tillkännage värdet av andra koncentrationsskapande uttryck. 
Som en röd tråd genom dessa två ibland motsägelsefulla, ibland kompa-
tibla, teman rör sig ständigt frågan om uppmärksamhetens värde. Både i 
bemärkelsen vilken nytta den ena eller andra formen av uppmärksamhet 
kan sägas tjäna, och vad den kostar. Och vem som är intresserad, eller 
tvingad, att betala för den.
 I ”I dit uforsonlige blik står min undergang skrevet – en postkolonial 
afvisning af det kærlige og opmærksomme blik” frågar Elisabeth Friis 
om inte Toril Mois kärleksfulla blick ibland är otillräcklig. Om gesten 
att inte låta förstå, ibland är mer relevant. Utgångspunkten för essän är 
Aki-Matilda Høegh-Dams uppmärksammade tal i danska Folketinget 
i maj 2023 – ett tal som hölls på grönländska som ett försök att under-
stryka språkets negligerade position i den kolonialiserade danska staten. 
Konsekvensen av Høegh-Dams tal blev att människor stängdes ute från 
förståelse, en exkludering som för många grönländsk-talande i Danmark 
är vardag. Även Rúni Weihe skriver om nordisk språkpolitik i ”at begå sig, 
blive stille, grine”. Berättarjaget sitter i den färöiska juryn för Nordiska 
rådets litteraturpris, och där framträder det koloniala förtrycket i all sin 
tydlighet. Weihe skriver: ”I dag sidder der også hvert forår en række 
oversætterne, som får løn for at arbejde med at udvide norsk, dansk og 
svensk. Det vil sige at disse sprog vokser. Og samtidig føles det som om 
at de såkaldte små sprogområder bliver mindre, som om de bliver spist.”
 Ytterligare en form av uppmärksamhet, ganska långt bort från den 
som kräver en panna i djupa veck och långsam reflektion, beskrivs i Luka 
Holmegaards essä ”Stuck at Work :)”. Textens berättarjag reflekterar över 
den erotiska kommunikationen som flödar genom appar, allt medan han 

sextar med personer som egentligen borde koncentrera sig på sina arbeten. 
Och även här uppkommer frågor om till vem och varför man kommuni-
cerar på ett visst sätt, och till vilket pris:

Når jeg skriver litteratur, kan jeg føle, at jeg deltager i en 
sanering. En omplantning af stoffet, som kan føre til en 
fornemmelse af hjemløshed. At levere bestemte former for 
intimitet, producere et bestemt produkt til en bestemt offentlig- 
hed, som skal give mig penge. At røre ved hierarkierne mellem 
nydelses- og underholdningsøkonomier; hierarkier, der opstår 
på baggrund af i hvor høj grad den, der giver nydelse, opfattes 
som et selvstændigt subjekt?

Anna Nygrens essä ”Den autistiska koncentrationen” ställer redaktörska-
pets – vårt redaktörskaps – principer på ända. För när vi säger uppmärk-
samhet, menar vi inte då egentligen neurotypisk uppmärksamhet? När vi 
redigerar stryker och lägger till tar vi oss då inte rätten att i det tysta sätta 
en uppmärksamhetsform över en annan? Nygrens text rör sig i ett flöde 
mellan olika ämnen, personer och situationer: från tankar om uppmärk-
samhet, till anorexiläkaren, till matvaruhandling på ICA. Texten vägrar 
fästa sig som en form av uppmärksamhetsmaskin.
 De konstnärliga inslagen i numret multiplicerar även de uppmärksam-
hetens former. Laura Cemin utgår i sin collagepresentation, som är en 
omarbetning av konstverket Losing your Mother Body (2023), från konst-
nären Bruno Munaris lexikon över italienska gester från 1963. Maria 
Jacobson har arbetat fram en metod med nästan-symboler som får 
monumental skulptural form. I numret bidrar hon med bilder från, och 
svarar i en intervju på frågor om, sin konstnärliga praktik.4

 Många har skrivit om koncentration och uppmärksamhet i och utanför 
Sverige, och ämnet har även tidigare behandlats i tidskriftens form. 1985 
publicerades KRIS-numret Uppmärksamhet där Horace Engdahls essä 
”Några reflexioner samt två läsningar av Montale” publicerades första 
gången.5 Essän, som med utgångspunkt i bland annat Eugenio Montales 
poesi, frågar om uppmärksamhetens natur verkligen går att fixera, återpubl-
iceras i sin helhet i Uppmärksamhetens ekonomi. I OEI:s Sömn, tillbaka- 
dragande, uppmärksamhet, distraktion, det samtida presenterades flera viktiga 
tänkare för teoribildningen inom fältet, bland andra Jonathan Crary och 
N. Katherine Hayles.6 
 Vårt nummer är inte utan påverkan av tidigare tankar om uppmärksam-
hetens natur, värde och relation till skrivande och läsning. Förhoppningsvis 
bidrar texterna som nu följer till en fortsatt generös och fördjupande 
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diskussion om ämnet. Till att bjuda in fler – er, läsare  – till att tänka kring 
uppmärksamhetens ekonomi.
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