lndledning

TC Schwartzkopff
alle pronomener

“Jamen, jeg kan jo godt forstd, at du ikke kan forestille dig at leve leengere.
At du ikke kan tillade dig at se ud i fremtiden. Det er farligt for dig. Du har
ikke et normalitetsbegreb. Ikke nar hele dit voksen- og teenageliv har veret
sddan. De fleste mennesker, nir de har det svert, har jo en eller anden ide
om et normalt liv, som de kan dremme om og bruge til at komme igennem
det sveere. Det har du ikke. Men du har trygge rammer nu, s det skal nok
komme. Det bygger sig op med tiden,” siger leegen. Han er den anden
behandler, jeg har medt, som ved, at nir nogen siger, at de er nonbiner,
skal man sperge om pronomener. Han kender til det, men ikke til os. Han
vil ikke give mig medicin.

Han prover, ud fra min fortelling, at finde en grund til, at han kan
henvise mig til psykolog. Man skal vzlge en drsag fra en dropdown click-
menu. Det ender med at blive “Reveri/vold/voldtagtsoffer”. Det giver mig
50% rabat til ti sessions. Men det er ikke mit trauma, jeg vil snakke om. Jeg
vil snakke om normalt liv, hvordan jeg ger det og bliver ved, dag for dag.
Men det er de ferreste psykologer, der reelt kan radgive mig omkring det,
for de forstir ikke betingelserne for min eksistens som transperson. Den
viden mi jeg finde hos de zldre queers. Det er det, som dette nummer af
Kritiker udspringer fra.

Trans og nonbinere menneskers forventede levetid er kort. Vi er under
stor risiko for vold og sorg og tab og fattigdom og ensomhed og sygdom
og selvmord. Af os allesammen er zhe genderfucks de tydeligste og derfor de
nemmeste ofre. Jeg beveger mig ind og ud af genderfuck-territorie fra dag
til dag, ud fra hvordan jeg klader og bevaeger mig, og den sociale stigma-
tisering er direkte korreleret. Min kereste, R, kan ikke valge at gemme
sig, som jeg kan. Nogle gange kommer jeg til at sige, at det ene eller det
andet vil ndre sig, nar hun er passing. Nar vi kan gemme os sammen. Hun
iretteszetter mig altid: det er ikke garanteret, at hun vil blive det. Bedre at
forvente et liv som nemt offer, end at blive kvaestet af tabt hab.

Det er nemmere at mode diskriminationen, nir man forventer den.
Der er dog konsekvenser af dette. For mig og for R. Vrede. Voldsparathed.
Obsessive ruminationer om selvforsvar, om at sl igen, om at stikke nogler
i gjnene pi dem, der angriber. Vi kan ikke vende aggressionerne mod de
rette modtagere, det er for farligt, s vi aflader dem med hinanden gennem
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genfortellinger af episoderne, trusler om neste gang holder jeg ikke igen.
Jeg hader det. R er et keerligt menneske, karligere end jeg er, nar hendes
hender ryster af frygt og vold ved minderne, er verden pa vrangen. Og nir
historien er fortalt og vreden er folt — si giver vi slip p den. R siger, at det,
at vaere trans, er noget af det mest barmhjertige, man kan vere. At vare
trans er hele tiden at tilgive, at tilgive dem, der ser forkert, siger forkert,
forstar forkert. At tilgive den smerte, tilfaeldige folk og vigtige folk og tette
folk péferer os. Det er for meget at maerke pa én gang, men der er intet
alternativ. Klar til vold, klar til at tilgive.

R kommer til jobsamtale pa et plejehjem. Hun er mere end kvalificeret,
hun arbejdede i hjemmeplejen under hele pandemien. Hun skal have et
job, si hun kan spare sammen til depositum. Vi mistede vores lejlighed,
alle vores ting. Det er dyrt og sveert at finde et sted, der er sikkert for os. Vi
gemmer os i mit barndomshjem, mine forzldre ved ikke, at R er en kvinde,
og forstir ikke, at jeg ikke er deres datter. Der gir et forar og en sommer,
som hverken R eller jeg kan huske, for vi ender i et kollektiv i Hvidovre.
Uden en opsparing lever R fra paycheck til paycheck. I trange perioder
giver jeg hende penge, hun synes, det er pinligt, og venter nogle gange flere
dage, for hun forteller, at hun sulter, at hun kun spiser om aftenen med
mig, og dér er hendes mave skrumpet, si der nzsten ikke er plads til noget.

Men for alt det, mens vi stadig sover hos mine foraldre, er R til jobsam-
tale. Damen sporger til hendes kon, som hun har angivet pa sit CV. R
forklarer. Der folger en 50 minutters samtale om hendes kvindelighed, fort
og drevet af damen. Til sidst, efter alle sine spergsmil, siger damen, at hun
ikke vil ansztte R. Hun tror ikke p4, at R vil kunne tale med de andre
kolleger, fordi hun er si optaget af sig selv og sit ken. R grader forst senere,
om natten. Det tager hende lang tid at 4bne op omkring diskriminationen.
Den satter sig under hendes hud, si hun skal bruge tid pa at kradse den
ud. Forst nar det bleder, kan jeg hjalpe.

Vi far akkurat daekket depositummet og flytter ind i kollektivet. I starten er
det godt. Sa bliver Boligsiden.dk min mest besggte hjemmeside. Jeg har altid
mindst én fane dben pi computer og mobil. Mest girde, prisen er ligegyldig,
omringet af stilhed og skindene rene. I kollektivet er lyden af motorvej og
lugten af skimmelsvamp, som vi har provet at fjerne, og som udlejeren har
ignoreret, allestedsnzrverende. Jeg udvikler allergier i den tid, vi opholder os
der. Jeg har vredesudbrud og angstanfald og dissocierer konstant. Jeg gemmer
mig dybt i min krop, med kablerne til hjernen skéret over, si jeg hverken kan
tale eller taenke eller bevaege mig. Autopilot overtager, nir det er nodvendigt,
jeg gr pa uni og arbejde og smiler, jeg er tom og behagelig, indtil hjernen
gendanner kontakten til kroppen, og jeg gir i fight eller flight, indtil jeg igen
far cuttet kontakten til mig selv. En hird cyklus. R er ikke meget bedre.



At fi behandling er en enlig skyttegravskrig. Vi har ikke tid til os, vi
har for travlt med overlevelse. Vi stopper med at rere hinanden. Vi stopper
med at rekke ud, det er for hérdt at lefte armen. Det er for tungt at holde
i hind. Og vi kysser ikke, det er for svert at fi vejret. Jeg kan ikke se hende
i ojnene. Jeg far dirlig samvittighed, men det er sveert at marke kerlighed,
nir man ikke kan merke noget. Vores behandlere vil ikke give os medicin,
for det ene eller for det andet. Jeg kompenserer med travlhed, det holder
mig vak fra huset og fra hende, si meget som muligt. Det fungerer, indtil
vinteren rammer, hvor det bliver for svaert at komme ud. Motorvejen lukker
sig om os. Jeg mugner indenfor med vaggene.

Det er ikke muligt at tale om hjem, et sted, et fast, fysisk miz. Det er ikke
muligt at tale om familie, alle tilhersforhold foles ens. Det er ikke muligt at
tale om hverdag, jeg kan ikke huske, hvad jeg spiser, hvornir jeg geor det.

Alligevel er der noget.

Der er katten, der hver aften gemmer sig under sofaen, og som skal hentes
med op pa verelset til natten.

Der er Rs snorken, som jeg afvarger ved at skubbe hendes ansigt til den
ene eller den anden side.

Der er blue camel, som jeg nasser og ryger ved kanalen pA KUA med redt hir.

Der er chiquitita you and I know, that the sun is still in the sky and shining
above you pa Refshalegen.

Der er katten, der leger apport i det heje graes i baghaven.
Der er trening, hvor jeg langsomt fir storre muskler igen.
Der er katten, der krybber op pa skedet, nir man sidder udenfor i sofaen.

Der er bad, ikke ofte, ikke nok, men jeg prover, og det bliver nemmere, da

jeg finder en szbe, jeg kan lide. 5-in-1. En rigtig mandeszbe, kalder R den.
Der er katten, se, se katten! Se — er han ikke bare sed? Se lige, hvor sed
han er. R himler med gjnene hver gang. Det er fair nok. Det er flere gange

om dagen.

Der er kaffe, som R laver til mig, alle de morgener, hun kan.
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Vi finder handlinger at udfere og evelser at lave, at gentage, at leve videre
gennem, pi trods af, at vi ikke rigtig tror pa, at vi har noget at leve videre
for. Hver instans er en livslinje, der treekker os videre i tiden, til vi méske
far plads til mere end overlevelse.

Da vi merker kollektivet gi i oplesning, og hjemlasheden igen truer,
begynder linjerne at knzkke. Vi svinger mellem panikangst og inerti.
Begge tilstande er lammende. Det, der var, er forsvundet. Vi har ikke evnen
til at vaere, at performe. At praktisere. Huset gir langsomt i forfald. Vi
folger med. Jeg skriger, R grader, katten gemmer sig under sofaen. En
maned for udvisning fr vi tildelt en studiebolig. En lejlighed, som kun
er vores. Mig, R og katten. Det er et chok. Tiden op til flytningen er den
hirdeste. Det er bedre, end vi kunne have dremt om, og jeg stoler ikke pa
det. Panikangsten tager til i styrke. Og si stir vi dér. Blandt flyttekasser og
donerede mebler. I det nye vores.

Mit problem er abstrakt. Det er ikke stedet (hjemmet). Der er ikke
menneskerne (familien)(vennerne)(keresten). Det er det, der sker i og
mellem og ved siden af. Dvelse, praksis, vane. Det er det, legen mener, jeg
skal lzere. Det er det, der er normalt. The domestic life. Der er ikke et dansk
ord for det, s jeg tager det fra engelsk. Domesticitet. Det gor det nemmere
at forstd, hvad jeg skal, nir jeg har et ord.

Domesticitet er de praksisser, vaner og dynamikker, der sker i den
private sfeere. Derhjemme, mellem familie, venner, partnere. Domesticitet
er normativt. Der kan vere forskellige typer domesticitet, knyttet til
forskellige subkulturer, indenfor en given kultur. Det, der er domestisk,
@ndrer sig, som samfundet gor. I kraft af det, er der ogsi noget hegemonisk
over det — det er skabt af strukturer og udfert af de individer, der eksis-
terer i dem. Man kan underlegge sig domesticitet. Man kan udelukkes fra
domesticitet. Man kan elske domesticitet.

Hvad er trans/nonbinzr domesticitet? Hvordan lever man som privat
person med alt den bagage, samfundet leegger pa os? Hvordan ger man, helt
normalt? Min lege siger, at jeg ikke ved det. Derfor har jeg spurgt andre,
spurgt om refleksioner og tanker fra queers, der har levet lengere, end jeg
har. Svarene folger her, i “Irans og nonbinare perspektiver pd domesticitet”.



